Egypt to Karthoum

Location: Home > world > Egypt to Karthoum

Deciding to cycle round the world was a decision prompted by heady notions of adventure, challenge and self-discovery. Five months on the road had quickly rotted those glossy illusions. The sickly-sweet `qualities\' that litter and light up job application letters had decayed to the sordid bones and leering skull of reality: the only thing keeping me going now was stubbornness, fear of failure and sheer bloody mindedness. No doubt though if I make it to Cape Town the show-boating glamour traits will re-appear once again to grab the glory. 

The Ferry from Egypt to Sudan should leave at 3pm. At 4pm the doorway, gangplanks and jetty were still all packed solid with sacks waiting to be loaded. Absolute chaos. Heavy sacks were dumped on top of boxes of soft fruit, rainbows of stacked plastic chairs jumbled amongst bags of already spilling sugar. Someone had happily raided an industrial sized box of chocolate wafers. The irate captain liberally sprinkled the workers with clouts round the head as they heaved and shouted and pointed at the never-shrinking mountain of cargo on the dock. Somehow I had heaved my bike through the scrum and had seized possession of a small strip of bare deck. It was to be my home for the next 24 hours (plus however long we were delayed whilst the weekly debate of how best to convey a sack through a door raged on) and I was ready to defend it bravely from encroaching piles of cargo and the really fat bloke (who MUST have been the one raiding the chocolate wafers!). If I should die, think only this of me.... 

The sun set. Eventually the tumult and the shouting died; the captain and his ship could depart. 9.30pm. Below deck degenerated fast. Amongst the old suitcases and cardboard boxes tied with string were squashed hot families, sprawled comatose, shrieking, playing dominos (out here a VERY noisy sport, often verging on full contact), sleeping, eating, stretching or scratching. Food was served in the canteen by the dirtiest man I have ever seen, his squalid clothing glistening with grease, fag ash sprinkling from his mouth into the food like an Italian chef lovingly seasoning with oregano, his vast belly a testimony to never having to eat his own vile cooking. A cheap tin tray was banged down on the counter and the dirty man scooped onto it a handful of grey chopped tomatoes, a handful of grey boiled beans, a grey egg and half a (surprisingly orange) orange. I returned to deck to escape the heat and noise and stench. For the canteen was by the toilet, already unrecognizable by that title. A more swilling, reeking, badly aimed swamp of human excrement and excess I have never seen. But on deck the night sky was beautiful. 

I met some other cyclists on the boat! Owy, Paul, Ruth and Toby are cycling through Africa to the Earth Summit in Johannesburg (www.cycletothesummit.org.uk). They left the UK 3 months after me and have already caught me up. Their sponsored bicycles, laptop computer, video camera and solar panel make me look very amateur. However their complete inability to decide how to make custard reassured me of their mortality! 

Arriving in Wadi Halfa was one of the most exciting events on this journey. Never in my life have I been to such a boring little town, but I was in the Sudan at last! 

Before I could begin to cycle I had to register with the police and obtain a permit to travel in the country. This involved being waved vaguely in the direction of many different identical offices in search of elusive stamps, signatures, counter stamps, confirmatory signatures, payments, stapling, bewildered expressions and shiny purple dossiers. Several hours later the trail of offices appeared to dry up: it seemed as if I was free to go. 

Befuddled and exhausted I climb a small hill to watch the sun set. The blue waters of man-made Lake Nasser seem to invade this end-of-the-world, needle-in-a-haystack, middle-of-nowhere place, bringing a ferry and a weekly splash of activity into the silence of the desert. Wadi Halfa is an odd place to have on a list of `highlights\': a few clusters of square single-storey dwellings, sand coloured and bleak as all the world appears to be from up here. It is a town featureless like snowfall- no paths or roads, no trees, no colours, no contours. I wonder which route I will take across the desert but I can see no clues or tracks. But in the warm light I realise that Wadi Halfa is a highlight for the very fact that it is the most remote place I have ever been to. I pause to remember and to thank in my mind all the people and places who have combined over the years to have got me as far as this, to this small hill in this torpid backwater at the northern tip of the largest country in Africa. 

My backside is bruised, my spine compressed by several inches and my neck is whip lashing dangerously but I am delighted: the corrugated `road\' out of Wadi Halfa is far better than I had feared. When the rattling becomes overbearing I venture off into the sand, following my nose in search of hard ground. I hit soft sand, my legs spin like a Dervish, the tyres slip and slide and I slew uncontrollably through deep powder. Direction of travel becomes entirely random. When the sand is too deep I push the heavy bike through the drifting sand- laden with 3 days supply of food and water this is not as easy as it sounds. Even pushing is often impossible and then I have to pull the load instead. Hard work. 

I lie on my back in the sand, crusted with dirt and salty sweat. A hot wind wipes across the land cracking my lips into a smile. Barefoot in the desert of Sudan. At night the oppressive heat dissolves and the stars seem even more exotic through the tickling folds of my mosquito net draping down over me from my bicycle. 

Sometimes I fear that I claim things to be tough when perhaps it is just me being a wimp. So I was able to derive some grim satisfaction from my bike frame snapping. I wiggled the jagged steel tubing masochistically like a wobbly tooth and then started walking. Fortunately it was only about 20km before I came across a kind bed maker who welded the metal together (I chose not to watch as he gleefully and crudely fried poor Rita!), refused payment, fed me and sent me off with a large bag of cookies (he was also the local baker). A snapped frame in the desert classifies as `not good news\'. There is no way the bike will survive to Cape Town: I just prayed it would get me as far as Khartoum.... Otherwise I was in for a long walk. 

I wake on the riverbank at sunrise on Valentine\'s Day. As is traditional the postman did not arrive bearing gifts from secret admirers. Even 6000 miles from home some things do not change! 

I buy tea, the price established between us by writing with our grubby fingers in the sugar bowl. The price agreed, I seal the deal by digging my spoon into the bowl and scooping out sugar to sweeten my drink. 

For Alice in Wonderland the rule was "jam tomorrow and jam yesterday, but never jam today". But my diet is even more depressing than hers. Bread and jam every single day then pasta and a stock cube for dinner. I crave fresh food (not to mention pies, ice cream, burgers and a 

Artical Related:
Paddling through Peru
Bivouac in Baja
Stirring up the Stikine River
Forget 'Three Gorges'
No Place for Vegetarians