Location: Home > world > Stalking the Iriomote Gomi Cat Cane of Wrath  "The Year of the Tiger... is definitely an explosive year. It usually begins with a bang and ends with a whimper. A year earmarked for war, disagreement and disasters of all kinds. But it will also be a big, bold year. Nothing will be done on a small, timid scale. Everything, good and bad, can and will be carried to extremes. Fortunes can be made and lost. If you take a chance, gamble for high stakes, but understand that the odds are stacked against you." - Theodora Lau, Handbook of Chinese Horoscopes (Harper & Row Publishers, 1988).  The Year of the Tiger  "Don\'t you know someone who will cut my cane? I want to hire a foreigner, so I can practice my English."

   We were cold, tired, and hungry. Our hike through the terrarium-like interior of Iriomote island, Japan\'s rain forest wilderness island, to catch a glimpse of the rare Iriomote wild cat, and the ghosts of lost miners, had ended in failure and mild cases of exposure. The farmer\'s jars of hot sake were the first thing besides rain water to hit our stomachs in hours. Warmth and light from the village store, an oasis in the chill, rain-soaked night, and the farmer\'s hot brew, worked their way through our systems. Cane cutting. Why not? 

We had come to Iriomote, a semi-tropical island of palms and mountains and sand at the southernmost tip of the Japanese archipelago, to hike through jungle and ring in the New Year on a deserted beach. The Year of the Tiger had seen us through the Montreal Ice Storm, grad school, marriage, and the start of new lives in northern Japan. It seemed only right that it be rung out in the same spirit of adventure that had fueled us all these months. 

In the process, we hoped to catch sight of the elusive Iriomote wild cat, Japan\'s "living fossil." 

Picking cane for a manic farmer was not on our list of New Year\'s resolutions. But then, neither was dying of hypothermia on an unlit jungle road. 

                   Iriomote is a speck of volcanic peaks in the blue-green waters of the Pacific, a 14-hour ferry ride from the cities and pineapple plantations of Okinawa. Broad-leaf rain forest and mangrove swamps. Humpbacked mountains covered in a thick gauze of jungle gauze, straight from a Jules Verne novel, or a Spielberg movie. Gaudy flowers and butterflies clustered along choked stream banks. Fields of ripe sugar cane spread out at the base of the mountains. A beach lover\'s wet dream of white sand and clear water. We made our first camp on Iriomote\'s remote south shore, pitching our tent where a dry riverbed emptied onto a beach backed by jade and rubber trees. During the long tropical days we skinny-dipped in the green-tea ocean, and hiked a volcanic shoreline at low tide. Cool, shaded grottoes along the shore gave us our first impression of the jungle\'s fecund, overgrown interior. 

At night, living fossils prowled through the undergrowth. Blue-green eyes waited outside our tent. 

There were others on the beach, refugees from the cities on Honshu who lived in driftwood huts and dome tents pushed into the jungle. By day they gathered shellfish on the gently sloping beach. At night, from far out on the sand banks, the pale blues and oranges of their fires glittered in the dark shadow of the jungle and the humpbacked mountains. Some of the squatters worked the nearby cane fields. Others gathered driftwood along the high tide mark. 

                   Existence for the people on this strip of sand between jungle and sea was as temporary and provisional as the hermit crabs that tumbled and fell among the rocks all day and dug themselves a new burrow each night. 

Life on a beach, even a semi-tropical one, under an unchanging blue sky, is measured by the ebb and flow of the tides. Not everyone is built to function well at this steady saltwater rhythm, however, and after about a week we grew anxious to explore the island. The wading birds on the sand flats at dawn, and the green and gold finches that darted through our campsite, were the wildest animals we had yet seen.. Even the horned cows, in open, roadside pastures, seemed thoroughly domesticated as we passed into town for supplies. 

This was not adventuring worthy of the Year of the Tiger. 

Iriomote\'s north shore is exposed to the winds that blow in off the Pacific and the East China Sea. Here, the jungle gives over to grazing land and pineapple plantations. On a derelict spot of grass on a rocky bluff overlooking a lagoon and the pounding sea, a motley group of travelers had made a camp. We pitched tent in a windbreak of palms, , close to the other tents, and in the evening gathered around the communal fire. That evening, we passed around a bottle of Japanese whisky and exchanged tales. 

Iriomote\'s remoteness, its Lost World status, attracts a curious group of travelers, Japanese and foreign. Stories were told, of backpacking the Karakorum Highway, and kayaking the atolls and uninhabited islands that brooded dark and mysterious off Iriomote\'s coast. A snowboard instructor, who hitched his way south all the way from Hokkaido, told us the story of Iriomote\'s ghosts, of men from Honshu, desperate for work, lured to Iriomote\'s mines with promises of jobs and wives. Some of the men escaped from the prison-like work camps into the jungle, where they died of malaria or starvation. According to the story, their spirits still haunt the island\'s gloomy interior. 

Dusty roads skirted pineapple plantations and more cow paddocks. At night tidal pools in the lagoon swarmed with translucent crabs and starfish. Always, Iriomote\'s jungle-clad, humpbacked mountains loomed in the background. Safe in our tent, wildcats prowled through the undergrowth. Ghosts floated through the shrouded mangrove swamps. 

It was at the lagoon one night, among the water bottles, nets and floats washed up from Okinawa and Taiwan, from Thailand and Indonesia and Australia, where a pair of diamonds shot back at us in the beam of our flashlight. The blue-green eyes froze a moment on the far side of a tidal pool, then streaked into the underbrush, leaving a phosphorescent trail that lingered several moments in the damp night air. 

We followed the trail into the brush on the steep side of the lagoon, until the knotted vegetation pushed us back onto the rocky beach. 

Around the campfire, the others were unimpressed by our news.