The first thing you notice about this horrible place is the silence. Even as the gravel crunches under your feet, even as the tourists huddle and discuss matters in hushed, whispered tones, even as the traffic passes by on the city streets just outside the guard gates, the silence is there. It is inescapable - it toys with your mind, and it forces you to deal with the scenario which unfolds all around you. 

This is the town of Dachau, Germany, an otherwise-charming village established in the 12th century that was once a haven for artists and poets. But I am here, as a visitor, as a curious observer, for a different reason. 

Dachau was the site of the first concentration camp in Germany. It opened in 1933, and from that point until it was stormed, liberated, and ultimately burned to the ground by American troops in 1945, it was the site of some of the worst atrocities man has ever committed against his fellow man. 

It has been tastefully reconstructed, the shattered pieces restored and refitted using the original materials which were scattered about at the end of World War II. The barbed wire running across the fence tops is rusty; the bricks and mortar which make up the "living" quarters are cracked and dirty. The ditches dug by the prisoners here which would eventually be filled with their starved, emaciated bodies, still runs along the outer edges of the compound. This place does not feel like a recreation. At all. 

I came upon Dachau on the last day of a weeks-long whirlwind journey around western and central Europe, a trip in which I took 15 rolls of film. For this last stop, however, I put my camera away. There are just some things you don\'t want a photographic record of. And the things I saw there I will never forget - they are more indelibly printed in my mind than on any photograph. 

There is a museum on the premises, and it serves as a horrifying living timeline of the cumulative events of the slaughter. Early anti-Semitic propaganda, often nothing more than a flyer, poster, or pamphlet, hang on the walls in the first stages of the museum. I felt my flesh crawl as I witnessed, before my own eyes, the rise to power of a xenophobic, horrific ideal, an ideal that changed the way we look at each other and ourselves. 

My insides went numb as it progressively (and surprisingly rapidly) got worse. The photographs are notorious; as I examined them, I felt pangs of guilt for even coming to such a place. I had trouble breathing, and my heart hammered away in my chest. I stopped just short of the last set of photos - those related to the "tests" performed on the prisoners at this camp. I stepped outside for a breath of fresh air; there was none. 

I came here searching for answers, and all I got were more questions. The propaganda I\'d read reiterated a need to banish all undesirable peoples from Germany, in order to craft a \'perfect\' society. Why, then, were tens of thousands of Jews brought into Dachau from France and other outlying regions? No, this wasn\'t simply the handiwork of an evil, powerful regime. It was the worst humanity has to offer, an evil that manifests itself once in a millennium. And this camp represents ground zero for that manifestation. 

To be honest, I\'d always struggled with the concept that six million Jews died in the Holocaust. Six million? That number seemed so intangible, so... unreal, that it was impossible for me to comprehend. I\'m not Jewish, so there has always been that gap between what I read and understand, and what I truly feel. I understand what happened here, but I do not feel it. Until now. 

I walk the rest of the premises, doing my best to pay attention to the other landmarks of the camp: the barracks, the main hall, the chapels and synagogues, the guard towers. But my eyes keep wandering over to a large black sign with white lettering. It has a haunting ring to it, even in German: Krematorium. 

You cannot spend very long in the Krematorium at Dachau. Anyone with a soul simply cannot stand it for more than a few moments. There are the ovens, plain as day right before you. It still does not make sense. There are other, darker chambers and crannies. Plain, lifeless concrete walls usher you deeper into this tiny maze of murder. Next comes a room with a low, flat ceiling and dim, murky light. You step inside, trying to get your bearings. Then it hits you, and you feel waves of nausea. You hurry out, unable to breathe. This is the shower room. 

Emerging from the Krematorium is like going through a life-changing revelation. I felt weak, inquisitive, and somehow even more confused than before. But there was one thing I knew: I was glad to be out of there. 

Then I walked back across the grounds, and the gravel crunched under my feet once more. Even without closing my eyes I could imagine this place, packed to the gills with the lowly and the unfortunate, while a sickening gray pall hung over what was once one of the most charming villages in Germany. 

On my way out I said goodbye to a wrinkled old man who stood at the camp\'s information desk. He looked to be in his 70\'s or 80\'s. I wondered if he was German, or Jewish, or something else. But, I realized, it didn\'t matter. Dachau affects you, it gets into your brain, your mind, and your heart. It doesn\'t matter who you are.