Location: Home > world > Four Weeks at Sea I had never been on a boat before. I had been working in London in a tedious job, I had just split up with my boyfriend of three years and I was in desperate need of something refreshing, a new direction, an adventure. Then this notice appeared:  "Wanted: three people to crew on 44-foot sailboat Cadeau from Buenos Aires to Rio de Janeiro. Depart mid-May, arrive Rio mid-June (weather permitting). Cost: just shared expenses (food and diesel) plus beer. Experience: none required."

   Two weeks later I was in Buenos Aires awaiting Marco, the captain and owner of the yacht. Marco was Italian, charming and witty, and had an impressive array of sailing credentials. He and Cadeau had sailed 27,000 miles in the past three years, including three trips around Cape Horn and more than 10 ocean passages. Cadeau was small yet cosy, and jam-packed with maps, charts, gadgets, dials and a tangle of ropes. Then came Mike and Carman, the rest of the crew. Mike was from New Zealand; he knew plenty about sailing and owned his own yacht. Carman hailed from Canada, and, like me, couldn\'t tell the bow from the stern. After brief introductions, I stowed my belongings in my cabin, and we were off... 

22 May 13:00 

Departure date. Marco switches on the engine. We chug out of the harbour and wave our adioses to Buenos Aires. I expect a brief rundown from Marco on the basics of sailing, but apparently he believes in the learn-as-you go method. Marco shouts "raise the mainsail". Carman and I exchange blank looks. Mike busies himself with ropes and winches. 

"Zoe, help me with this sheet" Mike calls. More blank looks. 

"A sheet is another name for a rope," he offers. 

"Oh". I feel inexperienced and my nerves begin to twinge. How am I going to figure out this mass of ropes, sails, winches, anchor chains and strange beeping devices? Me, who had never been to sea before, and was about to embark on a 1,200 mile journey on the South Atlantic! Will the waves be big? Will I get seasick? And where the hell are we going to anchor at nighttime? 

Mike walks me through it. "Pull here. Balance like this. Grab the sheet with both hands. And don`t fall overboard". 

Marco kills the engine, the wind fills the huge sail and we glide out to sea. 

14:15 

Seasick. The hour of constant rocking and rolling makes me throw up all over the deck, much to the dismay of my fellow crew. What possessed me to sign up for this? 

18:00 

Still seasick but I have nothing left in my belly to throw up. It\'s getting dark. The wind is biting. It\'s too cold to stay up on deck, but I\'m too sick to go down below. And I thought the English were supposed to be a nation of sailors? 

21:00 

Pouring rain. I\'m forced below deck and I curl up into my bunk, falling into a tentative sleep accompanied by the sound of the ocean wooshing past the hull barely an inch away from my head. Please God, don\'t let her spring a leak now. 

23 May 04:00 

Marco wakes me with the words I will soon come to dread: "Zoe, it\'s your watch". Turns out my fanciful idea of anchoring out at sea during nighttime is an impractical, if not altogether impossible task. We each have to do two hour shifts up on deck each night. Groggy and still queasy, I pull on waterproof trousers over my pajamas, layer on a fleece, anorak and safety harness. I open the hatch. Rain pours in. Shit. 

My first night watch. I\'m sitting at the helm while the autopilot steers the boat. I have been instructed by Marco to watch out for lights that may indicate another boat, an oilrig or buoy. Immediately panic grips me. I can see lights in the distance! But how far away are they? I can\'t tell. I panic. 

"Marco!" I scream. He pops his head out. "Quick!" I babble, "I can see a flashing white light coming towards us - turn the boat!" 

Marco peers out over the inky sea. "That\'s over 10 miles away. And it\'s going away from us. Don\'t fret. Goodnight." And with that he was gone. 

06:00 

End of my nightwatch. Grateful that it passed collision-free, I unhook my safety harness and wake Carman for his watch. 

09:00 

Preparing to dock in Montevideo, Uruguay. I attempt to take down the mainsail. After 10 minutes of tangling myself up with ropes and banging my shins on pulleys, Mike interrupts and puts me right. 

23 May 19:00 

                   Depart Montevideo. The wind has picked up and the waves are choppy. Seasickness returns and I head for my bunk, getting up only for my night watch. Mercifully I see no lights, just stars and a bright moon. 

25 May 21:00 

Arrival in La Paloma after a rough ride. To my delight I discover there\'s a hot shower on the dock (due to our limited fresh water supply we\'re unable to shower on board Cadeau). I buy a token, strip off and jump under the steaming jet. Unknown to me, the token only delivers six minutes of hot water. I find myself stranded, high and dry, with shampoo in my hair and soap in my eyes. 

28 May 23:00 

Left La Paloma yesterday. Wish we\'d stayed in port; the wind is howling, sheets of rain sweep the deck and I can see lightening in the distance. I feel vulnerable and afraid and I long for terra firma.